你写的每个字，都是你活过的证据

人活一世，离不开“人际交往”四个大字。

人际交往，除了面对面的沟通，少不了用文字交流。对于新冠疫情全球蔓延的当下，文字交流更是弥补了人们无法面对面沟通的缺憾。

有些话当面说不出口，写下来却毫无障碍。而有时，单凭文字却造成了误解。

人生的大事小情，如何用文字得体、优雅地沟通，并不是件容易的事情。

为此，我采访了一些人，请他们来聊聊，那些对于他们来说特别有意义的信件。

这些信件展示了在人生重要的时刻，文字如何向重要的人传达信息和想法，以及文字背后那些说不出口的心意。

01 情书可能会被当众读出来，不要写那种会让你逊色的内容

520刚过去，我给暗恋的女孩写了一封信。对，就是那种叫作“情书”的手写信。

我希望她不要嘲笑我的字丑。

那封信我大概改了十遍吧。抱歉，记不清了。我猜她会跟她的闺蜜看这封情书。我不希望她因为我的信被嘲笑，觉得自己被一个不入流的傻小子追求。

当然，最好是她独自一个人看。我已经在想象她看这封信时的模样，两抹红云烧着脸颊，眼睛亮亮的。

那封信是这样的：

Oh my god ！我居然忘记署名！谁能知道那个“我”是谁？！

或许，情书第一版或许是最好的，那个女孩肯定会知道我是谁。

我是这样写的：

以前有个非常无趣的男孩，名叫杰克。但他不知道自己无趣。事实上，他觉得自己很能干、妙趣横生，而且走在正轨上。他去过很多地方，重要的，有趣的；他本来还要去新的地方，直到遇到了如此可爱的你，你摧毁了杰克孤独的世界。

等等，等等，“你摧毁了……杰克……孤独的世界”，这写的是什么鬼东西！还好我没有把这封寄出去！

该死，谁可以教教我怎么拦截已经发出去的信？我真是蠢透了！

02 危机当头，说说而已的那种帮助就是一种羞辱

老实说，当我收到克瑞丝这封信时，我非常惊讶。

我和克瑞丝是高中好友，那个时候我们真是无话不说。后来她考上大学离开这里。我没考上，很早就结婚生子。

之后我们就很少联系了，只在节日时简单问候彼此。在我看来，这个行为就像确认一个人是否还活着的例行公事。

我还活着吗？当不知布莱尔是第几次把拳头砸向我的眼眶时，我非常希望，就此不再呼吸。

可我就这么走的话，两个孩子怎么办？他们还那么小，交给布莱尔那个混蛋抚养，我简直无法想象。

那天在街上遇到克瑞丝，我原以为戴上墨镜和帽子，不会漏出什么破绽，没想到……

她看起来很不错，胖了一些，神采奕奕，旁边同行的是同事吧。

没想到她认出了我，还主动打招呼。她说她回来工作了，现在是一名律师。

更没想到的是，第二天我收到她的信。

“我家的大门和我的心扉永远都向你敞开”，看到这句话的时候，我哭出声来，赶紧把嘴捂住，千万不能让布莱尔听见，否则，你知道的。

我可以相信她吗？我不知道，我还没想好。

03 虽然知道他们不能来，但还是要表达希望他们来的心愿

我从没想过，有一天我要替别人写这样一封信。这个人是我的未婚夫亚当。

我们订婚仪式刚结束，我就告诉亚当，他必须马上写信告诉他的前妻，他要再婚的事情。

亚当很犹豫，不知道该怎么动笔。我想，这个可怜的男人究竟跟前妻发生了什么，让他连写一封信都这么困难。好像放在桌面上的是一把枪，而不是一支笔。

我第一次遇见亚当的时候，他坐在海边一个人喝着啤酒。他的背影看起来比那天傍晚的浪花还寂寞。

鬼使神差地，我坐到了他的身边。他递给我一罐啤酒，之后我们聊了起来。

他给我看了他三个儿子的照片。他称他们为“我三个最棒的小伙子”。

我想，大概就是在亚当突然神采飞扬地谈论儿子的时候，我爱上了他。

我希望我们将来的孩子也有如此温柔的父亲，所以我决定要帮助他从过去解放出来，减轻他不能一直陪着三个小伙子长大的忧伤。

成长本来就是一件不容易的事情，不管对那三个孩子，还是对亚当来说，都是一样的。我希望蒂娜能够答应出来见一面。蒂娜就是那位前妻。

我相信事情一定能圆满解决，就像我相信亚当是我的命中注定。

04 如果你很生气，私下处理愤怒情绪，不要把它们写到信件中

我不知道我怎么能写下“亲爱的”这三个字。我满脑子里只有“蠢货阿尼”这个小魔鬼在疯狂拿电钻戳我可怜的神经！

只要一回想起安娜·盖博太太在电话那头尖锐的嗓音，我就头疼得满屋子找止疼片。好不容易找到药瓶，居然一粒都倒不出来！

“我已经72岁了，10年没有体验过那种滋味了，你知道吗？”

“我想，你们发来这个报告是想提醒我，我好久没有给我的律师打电话了，是吧？”

“等着收我的律师函吧你！”

“哦，真的，安娜·盖博太太？”，我真想这么回她，如同我写给阿尼的谴责函里同样的口气。

但我忍住了，并且我发誓，是安娜·盖博太太先挂断电话，不是我。

但为什么我对犯错的蠢蛋阿尼也要忍住怒火？

好的，这个时候，我必须再重温一遍……再重温一遍（希望你听出我的咬牙切齿）——我这三十年职场生涯里，所学习到的最重要的一条经验——

不要人身攻击，只处理事情。

是的，你这个蠢蛋阿尼，我没有必要在信里，浪费任何一个字来描述我的愤怒情绪。

你只需要知道，如果明天下午3点半，没有在我的办公桌上看到你的报告，就请你滚蛋！

05 你亲手写下的信件里，有你的一部分，永远都会被珍惜

我是玛丽的女儿。

从我记事开始，母亲就很忙碌。为了能独立养活我和弟弟，她尝试了许多份工作，包括教人弹钢琴、做保洁、修改衣服，以及在婚礼上弹钢琴。

我还记得，母亲收到这封信的那天，是个大晴天。

母亲拿着信、哼着歌，走进了客厅。

她兴奋地宣布，下个月她要去参加高中十周年聚会。最重要的是，她将与“合调”乐队的成员再次团聚，在聚会上进行一场表演。

“合调乐队”这四个字，我简直听得耳朵生出老茧。母亲经常说起她在高中组乐队的各种事情，仿佛她人生的高光时刻就定格在那个时候。

你肯定想象得到，我母亲在回信的时候，是多么地雀跃和认真。她一边写，一边念出声，就像在跟对方交谈一样。有一处不满意，就删掉重写。

我那时候认为，信里有一两处修改，没什么要紧，别人能看懂就行。

母亲却不这么认为。她说：“对于很多收信人而言，一封信涂涂抹抹，也没什么关系，可我还是想寄出一封干干净净的信件。”

不知道为什么，母亲去世后，这句话我不断回想起，连同她那天坐在餐桌边回信的模样。

哦，对了，后来母亲为了信里提到的“支票”，跑了好几场婚礼钢琴伴奏的场子。在赶场的路上，发生车祸，去世了。

我想她最大的遗憾，肯定是没能参加这个高中聚会。

而我最大的遗憾，就是那时我还在读书。如果我早点出去赚钱，她就不用如此辛苦奔波。为了我和弟弟，她几乎没有自己的生活，更别谈什么音乐梦想。

不需要一脸“Sorry”地看着我，OK？日子还得继续，对不对？

写在最后

好的，各位看官，我坦白从宽。以上5段人物采访，全为杜撰，灵感来自这本《实用写作完全指南》里的案例。

这本书，正如简介里所写的那样：

这是一本人手必备的实用写作宝典，并按照私人社交、职场沟通、纠纷解决等不同使用场景分为11个部分，涵盖了日常生活和工作中的各个方面。在每个部分中，作者按不同的场合分别指出了不同写作类别的应用范围、内容要点，以及需要注意的细节问题，提供了细致而实用的写作指导。

但是，照此思路阅读此书，对我而言，并不有趣。

当我看到每个场景下，作者桑德拉·E.兰姆附上的案例里，收信人和寄信人都有名有姓时，我突然领悟到这本书的精妙之处。

它绝非是一本单纯的写作工具书。

它是隐藏在“写作指南”这个面具下的人生之书。

人与人相处的道理，作者除了在第一部分的《写作原则》里反复提及要“为读者而写”（也就是要把别人放在心上）之外，还把每个场景下的规矩礼仪，不断在以下部分里强调、强调再强调：

这些部分具体指【应用范围】、【内容要求】、【注意事项】、【特别情况】、【模板】、【句子】、【段落】以及名为【改，改，改】的案例库。

你要问我，这本书里都讲了什么人生道理？

喏，上文五个小标题全部都是哩。

其他的道理，期待你一边阅读，一边不期而遇。

对了，若是你遇到了杰克，请记得帮我问问，他心爱的姑娘是否收到他的情书，是否答应跟他在一起:P

谢谢你阅读到这里，我是疏影书影，一手育儿，一手阅读，混沌清醒交替之间，发现书中惊喜。